Año 1 — Buenos Aires, Jueves 2 de Diciembre de 1920 — Núm. 43

TRIBUNA OBRERA

PORTE PAGO — Diario de la mañana, defensor de la clase trabajadora — Número suelto 0.05 centavos

Int. Instituut Soc. Geschiedenis Amsterdam

LOS SALARIOS A ORO

Oficiosidad socialista

El partido socialista, preocupado por conservar contacto y ascendente en el proletariado, ha imaginado — gracias a la inventiva del economista mayor de la secta — un motivo aparentemente interesante para todos los trabajadores, los que así — ignorantes como somos—deberíamos quedar supeditados a su tutela, que es lo que siempre han pretendido esos salvadores baratos de la humanidad, que no son nuestros compañeros y que si buscan conducirnos ahora, es para que a nuestra vez los conduzcamos al poder y obligarnos a un eterno agradecimiento y a una eterna supeditación, a cambio de la cual nos darían una dictadura de sabihondos, una reglamentación meticulosa, pedantesca y tonta de la vida.

No seremos tan injustos que les neguemos en absoluto cierta abnegación y algunos leves intentos revolucionarios, ni tampoco dudaremos de su sinceridad. Los socialistas no son unos redomados pillos como son los otros políticos burgueses, pero su especial ingenuidad y su utopismo los hacen más peligrosos, porque al colaborar en el Estado burgués y convivir con los demás partidos, son casi sin resistencia arrastrados por la politiquería, que es la que termina por dominarlos.

Y un acto de pura politiquería, casi inconsciente, es el que han asumido al querer presionar los gremios obreros para que se agiten en procura de los salarios a oro.

El Comité Ejecutivo del P. S. ha dirigido una circular a todos los gremios, que mañana publicaremos junto con el manifiesto.

En la circular, dicen los «economistas» del P. S., que los explotadores, «ofuscados con los gobernantes», se han valido de la ignorancia de los trabajadores en materia de moneda, para pagarles jornales y sueldos con pesos papel depreciados, mientras subía y sube el costo de la vida.

También, validos de esa supuesta ignorancia, los socialistas quieren arrastrarnos a un movimiento general, que, en definitiva, sería una huelga por aumento de salario, y no tendría más consecuencia, según los mismos sabios del Partido, que hacer abrir la Caja de conversión, con lo que se daría, en todo caso, más estabilidad al régimen capitalista.

Seremos los trabajadores muy ignorantes, porque no hemos hecho nuestro «derecho», como Di Tomassito y Di Pinedito, ni hemos estudiado medicina, como Justo y Repetto, pero tal vez por eso y por que no nos hemos llenado la cabeza con ciencias complicadas, hemos entendido y hemos comprendido, con más claridad que las irregularidades de los cambios, entre numerarios de distinta especie y de los cambios internacionales, dependen de la especulación que se hace con los productos, del comercio internacional — cuya mecánica más obedece a los grandes capitanes de la especulación y de la industria que a las necesidades efectivas de las regiones— y de la especulación con los cambios.

Y hemos descubierto, también, que todas esas irregularidades — cada vez mayores y más numerosas — que determinan el creciente malestar económico y la miseria—son las consecuencias lógicas, naturales del centralismo capitalista, que si está bien organizado para devorar la riqueza que otros producen, no ha podido nunca organizar esa producción ni su distribución.

¿Por qué, entonces, nosotros que debemos tender a destruir el régimen capitalista y suplantarlo con una organización más justa y científica, vamos a obligarlo a que corrija sus irregularidades y darle así más facilidad para persistir?

Porque si vamos a que los salarios mantengan una relación directa y constante con el costo de la vida—lo que es pura utopía, pues el capital cuenta con resortes y una psicología que le permiten desposeer con toda comodidad y sin remordimientos a los productores — y si conseguimos por nuestra acción directa, que recién ahora reclaman y elogian los socialistas, la apertura de la caja de conversión y la regularización de los cambios, no habríamos conseguido más que apuntalar este régimen de iniquidad y de brutal, cruel usurpación de bienestar y de derechos.

Esta ocurrencia de los socialistas estrila en que su mentalidad, nutrida en las aulas universitarias e influenciada por el medio burgués en que viven, no puede ver más que los pequeños inconvenientes, las pequeñas fallas, impidiéndoles la visión de conjunto, la comprensión integral de la vida y la tragedia que en ella se desarrolla. Son los horteras de la cuestión social, y por mucho que intenten volar, como las gallinas, siempre caerán en el corral en que los ha colocado la burguesía para servirse de ellos, como en este caso, en que pretendiendo establecer contacto y hegemonía en los gremios obreros, insinúan un movimiento, cuyo éxito más ha de favorecer a los mismos especuladores — por ejemplo, los asesorados por los economistas del socialismo — que a los obreros, cuya función es algo más revolucionaria y resolutiva que la que nos indican.

Proclamar una huelga, reclamando una bicoca, que a la postre no nos aprovechara—pues el capitalismo continuará contraloreando la producción y distribuyéndola en su provecho, sin fijarse en las miserias que provoca—es una manera fácil de desviar la acción revolucionaria del proletariado y de no comprometerse ante la burguesía ni responsabilizarse como fautores de rebelión.

Ellos, los legalitarios, reformistas, parlamentaristas, que no han podido desde sus bancas obligar a la apertura de la caja de conversión, cuando han fracasado tan lamentablemente ante los intereses y la ignorancia de los otros parlamentarios, nos vienen a recomendar a nosotros, a nosotros los trabajadores libres, el empleo de la acción directa, nada más que por obligar al gobierno de los «financistas» Irigoyen y Salaberry a abrir la caja de conversión.

Repudiando, con sobrada razón, el parlamentarismo, y abrogando siempre por la estricta aplicación de la acción directa, no podemos menos que sonreírnos del consejo del C. E. del P. S., que llega tan extemporánea y tardamente.

Hoy, el proletariado está dispuesto a la acción directa; está ya convencido que sólo esa acción directa ha de darle la victoria ¡los socialistas que son algo inteligentes, se han dado cuenta de que nos deben adular si es que todavía quieren figurarla de obreristas y por eso se les ha ocurrido pedirnos que salgamos a la calle para que la caja se abra.

Pero, ya los conocemos. Cuantas veces hemos salido a la calle y los socialistas, metidos en sus estudios confortables, desde sus redacciones burguesas, han dicho que ellos nada tenían que ver con esos obreros que habían salido a la calle, reclamando respeto a la dignidad humana, y que sobre el asfalto caían asesinados por las policías. Esa cobarde actitud fué siempre la que tomaron los nuevos panegiristas de la acción directa, incapaces de asumir una valiente responsabilidad.

Déjense de pamplinas, economistas a la violeta, que nuestra acción directa la emplearemos para abolir el salariado y suplantar el capitalismo con nuestra organización justa y libre.

¡Atrás, torpe burgués!

———o———

EL CONFLICTO DE LOS "FERRY-BOATS"

Aun cuando no es todo lo que se debiera haber hecho, es bastante y bien plausible, la actitud de los ferroviarios de Entre Ríos, que no quisieron transportar el vagón en que se conducía a 32 de los compañeros de los ferry-boats del Delta, sometidos a la justicia federal, en Concepción del Uruguay.

Los trece huelguistas que estaban detenidos en Zárate, en lugar de ser conducidos en ferrocarril, lo que no se intentó, temiendo igual negativa de los ferroviarios del Central Buenos Aires, han sido conducidos a esta capital en una embarcación del Ministerio de Marina, bien custodiados por tropas de la armada y alojados ahora en el Departamento de Tronchito, a disposición, también, de la justicia federal.

La empresa se ha entrevistado con los del Ejecutivo, para hablar de la indisciplina de los ferroviarios, a los que se pretende también someterlos a la justicia.

En apuros está, pues, el pobre Peludo llorón y obrerista y buena oportunidad tienen los sindicaloides de ejercer y prestigiar su acción directa y su fuerza sindical.

———o———

DONACIONES PRO PIC - NIC

Cualquiera: tres barcos lata esmaltada; 3 carritos lata, chicos; 3 Id. grandes, 3 mesas toillete.—Un madrugador, 5 libros.—C. de E. S. El Despertar, una cortina.

Salvando un error

El párrafo que aparece al final del suelto «El régimen de la causa», publicado ayer en TRIBUNA OBRERA, y que dice: «No son capaces de ir contra nada, por haraganería, por miedo a sus relaciones burguesas y por miedo a la ley social», no es de ese suelto, sino del titulado «Estamos de acuerdo», y se refiere, no a los compañeros, como de su errónea colocación resulta, sino a los doctores del partido socialista.

Ha sido un error involuntario del compañero armador.

———o———

EN LIBERTAD

Han recobrado la libertad los compañeros Juan Vallespir, Enoch Moredo, Serafín Fernández, y Alfredo Elías, después de tres meses de encierro. Este ha resultado injustificado, hasta según el fallo del juez, que los ha sobreseído en el proceso que se les seguía.

Habían sido acusados de ser autores de un atentado dinamitero, ocurrido el 30 de agosto pasado, acusación que no pudo sostenerse en el juicio de pruebas.

———o———

LA GARANTIA DE LA LIBERTAD

Don Alfonso XIII, rey de las Españas, ha firmado ayer un decreto enterando al pueblo, de que las libertades suprimidas en aquel país desde hace 18 meses, van a regir durante algunos días. Después del 19 del corriente quedarán de nuevo encerrados en la prohibición anterior. La real concesión se debe a las elecciones que van a efectuarse.

Mayor esfuerzo por la libertad, un rey no puede llevar a cabo, por eso destacamos tan importante noticia.

———o———

EL AMOR DEFECTUOSO

Las crónicas policiales tuvieron que ocuparse ayer de un suceso ocurrido en jurisdicción de la sección 29.a.

Un jojven de 27 años y una ojven de 21 se amaban entrañablemente. Querían unirse desde hace tres años y siempre se encontraban con que los concilios de la actual organización familiar a base de leyes y ritos, les postergaban el ansiado día.

Ultimamente volvieron a insistir para su unión y se les aplazó ésta para de aquí a tres años.

Maniatados sus instintos, contrariados sus deseos, detenidas sus aspiraciones, por obra de las malditas fórmulas imperantes, ni él ni élla se resignaron a la espera, y débiles para pasar por encima de las privaciones inicuas, provocaron el drama que concluyó con la vida de uno y dejó tambaleante la del otro.

El hecho nos hace recordar dos preguntas que leímos ha tiempo en cierto folleto prohibido:

—«Creéis en el amor libre?»

—«¡Pero, es que existe algún otro?»

Sí, existe; diremos nosotros; aquél de tan edificantes resultados.

———o———

PATRIOTISMO

Al discutirse en el parlamento francés la reanudación de relaciones de Francia con el Vaticano, que ya quedó sancionada, los diputados socialistas presentaron la siguiente moción: «que no se hagan efectivas las relaciones hasta que el papa lave las ofensas inferidas a Francia a raíz del rompimiento.»

Dado que esas ofensas fueron las palabras «impíos», «herejes», «irreligiosos» y otras cosas así por el estilo, fácil es ver cuanta razón tienen los socialistas para que el papa retire los cargos hechos a la patria de Viviani.

Como se ve no es solamente Dikman quien levanta en alto el sentimiento patriótico en el seno del concejo deliberante argentino, sino que son sus colegas de Francia los que ya empiezan a lavar las ofensas al pabellón.

Hay que arreglarse con algo, ¡qué caray!

Teatro Nuevo

— FUNCION a beneficio de la —

"Organización Obrera"

Organo oficial de la Federeción O.R.A. Comunista

El viernes 3 de diciembre a las 21 horas

La compañía Rivera De Rosas el viernes a la noche ofrecerá en el Teatro Nuevo, una representación del entremés de A. E. Berruti «Un Minuto de Alegría», y del drama en tres actos «Madre Tierra», del mismo autor.

Los precios de las localidades para ese beneficio son:

Palcos avant-scene bajos	10.—	Tertulias balcón 1ª fila	2.—
Palcos avant-scene balcones	10.—	Tertulias altas 1ª fila	1.50
Palcos bajos	8.—	Entradas a palco	1.—
Palcos avant-scene altos	8.—	Tertulia balcón otras filas	1.50
Palcos balcones	8.—	Tertulias altas otras filas	1.—
Palcos altos	4.—	Entrada a paraíso	0.50
		Delantera de paraíso	0.80

Las entradas, además de venderse en la boletería del teatro, Corrientes 1528, se hallan en venta en el local de la F. O. R. A. Comunista, Humberto I núm. 760.

LA VOLUNTAD REVOLUCIONARIA

En medio de sistemas sociales cuyos resortes hayan sido casi rotos, como los de esta época, y un conjunto de circunstancias universales trabaje su descomposición, la voluntad revolucionaria adquiere el mérito de una superioridad indiscutible. Pero en medio de órdenes áuveros, afirmados y robustecidos por un apoyo general de fuerzas, la voluntad revolucionaria no alcanza a ser otra cosa que un factor de cultura, no contando, a las veces, más que con su propio entusiasmo. La última «voluntad» era la que predominaba antes y en el curso de la guerra y la primera es la que predomina después.

Las revoluciones fecundas, las que llevan en sus entrañas una conquista humana o una transformación radical de cosas, tienen su punto de apoyo en el ambiente alterado de todos los valores adquiridos. Es entonces cuando el revolucionario sensible e inteligente se halla en el radio de sus íntimas simpatías. Y si su voluntad se ha tornado formidable, como virtuoso que condensa todas las ansias, todas las aspiraciones, todos los dolores b todas las rebeldías, débelo a que no hay nada que no esté inclinado hacia el suelo y que no vaya poniendo sus raíces al sol. Los hombres en general, se mueven de prisa por esas mismas causas múltiples, desniveladoras y convulsionarias y no como hay quienes suponen equívocadamente, por el único impulso de las minorías que cuentan en su haber con una larga historia de esfuerzo revolucionario. De aquí que se diga en el lenguaje más puro, más intelectual y más sabio, que las revoluciones se «producen» y no se «hacen», cuando hacerla quieren las minorías visionarias y enamoradas de estados mejores de vida.

Es un error afirmar (y no falta quien lo afirme, por cierto), que la humanidad toda se mueve actualmente hacia la conquista de otros progresos vitales, por la voluntad demócrata, socialista, sindicalista, anarquista, etc.; es decir, sin otros impulsos internos y externos, que los de esa misma voluntad. Lo que sucede, sencillamente, es que la voluntad revolucionaria ha variado de posición y encuéntrase en primer término merced a la ruptura de todos los engranajes históricos. Pero aun siendo así, la voluntad revolucionaria no debe satisfacerse con ese exclusivo valor intrínseco. Su papel es infinitamente más complejo.

El hallarse en el primer término del movimiento universal producido, no basta tampoco para encauzar la revolución. El encauzamiento revolucionario es un hecho que debe tratarse y estudiarse con mucho tino. De lo contrario, la revolución culminará en esta altura, bien distante de la altura que determinan las posibilidades que entraña. Cuando nosotros con toda la vehemencia de que somos capaces incitamos y exhortamos al proletariado a que se organice y con él, todos los hombres de buena voluntad, partimos de aquel punto de vista que nos da el convencimiento de que sin una organización que haga de las capacidades adquiridas el método de lucha transformativo, la revolución corre el riesgo de quedarse en lo mínimo y de no avanzar a lo máximo. Debe entenderse, desde luego, que la organización referida no es para hacer» la revolución, puesto que ésta se ha producido, sino para darle su completo desarrollo radical.

Es obvio que por el estado de descomposición en que se hallan las sociedades, los productores podrían entrar en posesión del trabajo, muy fácilmente, si estuvieran convenientemente organizados. No lo están, y el desarrollo revolucionario no se verifica en su extensa medida, originándose de aquí el crecimiento de la influencia conservadora o capitalista que no descansa un instante en ir reponiendo sus sistemas descompuestos. El hecho de reposición del capitalismo que pudiéramos llamar revolucionario y contrarrevolucionario, al mismo tiempo, no ofrece ninguna duda. No hay nación, en efecto, que no rectifique sus fórmulas anticuadas y que no introduzca en sus códigos reformas fundamentales. El propio sistema de cooperación obrero-capitalista, va siendo impuesto con el propósito ulterior de que no varíe el concepto privado de lo tuyo y de lo mío.

Se comprenderá, pues, por qué le damos tanta importancia a la organización internacional del proletariado, sin querer, por ello, que dicha organización se rija por una regla de gobierno que imparta los mandatos de cuándo debe obrarse en tal o cual sentido.

La revolución, y esto es lo capital, se ha producido por un número de influencias universales, siendo necesario, por consiguiente, que la voluntad revolucionaria organice las fuerzas dispuestas del proletariado, para que en primer lugar no cunda el desconcierto y para que el mundo del trabajo asegure su triunfo sobre el mundo de la explotación, de la codicia y de la maldad.

José TORRALVO.

LLAMADO URGENTE

Por asuntos de interés profesional, necesitamos ver con suma urgencia al compañero Padrón. A serle posible, pase hoy mismo por esta administración.

El Administrador.

Los pobres de Buenos Aires serán alojados en los asilos policiales

Así lo manda el gobierno por mandato de los dueños del suelo edificado

No se reconocen derechos, pero se dan limosnas

A raíz de todas aquellas manifestaciones populares consistentes en mitines, conferencias, lamentos, pedidos, «huelgas», proyectos, etc., etc., que los inquilinos de esta capital llevaron a cabo, hace tres meses para ver de conseguir el reconocimiento del derecho a estar sobre la tierra sin necesidad de entregar al casero la mitad de lo que aquéllos ganan a fuerza de trabajo, nosotros manifestamos que las cosas quedarían en el mismo sitio, por cuanto las formas puestas en práctica por los inquilinos no eran las más apropiadas para cambiarlas.

Ya es hora y oportunidad de que los hombres del trabajo se den cuenta de que los poderes públicos concentrados bajo los regímenes actuales, no pueden dictar ni la más mínima medida contemplativa de las necesidades populares.

El capitalismo y los gobernantes de todo orden, ejecutivo y legislativo, son una misma entidad. Es esa la nupcia más férrea e indisoluble de todos los concubinatos actuales.

Ambos cuerpos viven en perpetua caricia; no es posible ni siquiera sospechar que uno pueda dañar al otro.

En ningún orden de la economía puede admitirse que el gobierno ponga un signo de resta a las ganancias del capital. Uno solo, que por aberración pudiera colocar en el tablero de las utilidades del oro, podría constituir el síntoma de otros sucesivos, hasta llegar a la absorción del pingüe producto.

Y esto, ya se sabe que no es tarea fijada en la plana de los Estados actuales.

Los dueños de edificios son capitalistas. ¿Cómo pudo, pues, el pueblo tan baqueteado de esta capital, llegar a creer que el poder ejecutivo y las cámaras nacionales, por medio de aquél y éstas por latifundistas y conventilleros, podían ser capaces de garantir sitio libre, limpio y barato a quienes carecen de él?

Desgraciadamente para el pueblo, y, ¡por qué no decirlo?, felizmente para Quuestras creencias, los hechos han venido a convencer al prójimo, de que no hay poder oficial en el mundo, capaz de poder hacer nada por los pobres.

Y esto es cosa bien clara. Aparte de lo que son en sí mismos los pobres, necesario es comprender de una vez lo que son para los ricos y para los gobiernos.

Los pobres constituyen la herramienta; en otras palabras: la vida misma de los ricos.

¿Y la pobreza, qué es? Sencillamente, la carencia o la escasez de lo que se necesita.

Dándoles a los pobres lo que éstos precisan, dejan de ser pobres inmediatamente. ¿Cómo creer, pues, que los ricos cometan semejante barbaridad? ¿A dónde iría a parar el valor de la propiedad edificada si hubiera muchos edicios y se alquilaran baratos? Se arruinaría el negocio. ¿Y cree el pueblo que el gobierno y los parlamentos cuya vida depende de los negocios, los vayan a echar a perder?

¡Lamentable error que conduce a la resignación más lamentable!

El espacio, el techo, la capacidad, la higiene, la baratura, la garantía de sitio, la libertad de «estar», son condiciones que el pueblo debe aplicarse a sí mismo, sin esperar infructuosamente que quienes viven ejecutando las privaciones de ellas se las vengan a dar.

Esos comités, formados como la Asociación Nacional de Inquilinos, por gente de «otros comités», no ha de ser tampoco con sus acciones reglamentadas y legales los que han de conquistar semejantes derechos.

Para no pagar el alquiler ladrón que actualmente cobran los caseros; para no estar encerrados en el perímetro de una pieza del conventillo; para no dar depósitos muertos de dinero; para no dejarse echar impunemente a la calle, es necesario, sí, organizarse, pero en forma donde no existan presidentes, ni secretarios de actas, ni oradores pudientes, ni gente amiga de gobernantes, latifundistas y diputados.

Si como aquella asociación lo proclamó el primero de agosto, los inquilinos de Buenos Aires se hubiesen declarado en huelga de verdad, no pagando el alquiler y desacatando toda orden de desalojo, o acatándola para ir al medio de la calle en campamento popular, a estas horas el pueblo de Buenos Aires habría conseguido sus aspiraciones, porque entonces su acción hubiera sido lisa y llanamente contra los tiranos y contra el capital, a quienes lo que hay que hacerles, es vencerlos, derrotarlos, y no pedirles ni implorarles.

Este último procedimiento es precisamente la llama que fomenta la hoguera del lucro y, lo que es peor, lo que engendra la última expresión de la miseria humana: la limosna.

Véase si no, la nueva obra del gobierno radical en aquel sentido. Primero fué la habilitación del Hotel de Inmigrantes para albergar a las familias desalojadas, y hoy es la creación, ¡oh vergüenza! de un «Asilo policial para las familias sin domicilio».

¡El gobierno confesando que en la República Argentina hay familias sin habitación!

¿Qué dicen los ciudadanos que hace apenas cuatro días fueron a votar municipios legales?

Posiblemente dirán que el presidente de la República y el jefe de policía son dos apóstoles del humanitarismo.

El local de la calle Monteagudo y Los Patos ha sido ayer la piedra fundamental del asilo referido. El señor jefe de agentes ha manifestado que ese local no va a ser suficiente, y en estos momentos se buscan otros para destinarlos al mismo fin. Ya nos imaginamos los letreros: «Asilo Argentino de Policía para los seres humanos que no tienen donde vivir». Y arriba el escudo de la patria.

Ya ve, pues, el pueblo, cómo los poderes constituídos arreglan estas cosas, sin herir al capital, y cuánta honra significan para los trabajadores los resultados magnánimos a que se llega.

NOTAS DE LA PRISION

La cocina. - Ramón Andrés

Si en alguna parte está bien representada la falta de higiene, es en la prisión. Aquí todo es mugre, parásitos y microbios. Puede decirse que las autoridades cultivan la suciedad. Sólo falta que protejan las chinches y destierren el jabón.

Pero la que compite con todas las demás dependencias es la cocina. Allí rebasa la inmundicia. Sale, se extiende por los patios, entra a las galerías y sube escaleras y se desparrama en los pabellones.

La cocina de la carcel es un estercolero con todos sus accesorios... Esto, por el exterior; por dentro es algo peor. ¡Y las cárceles deben ser sanas y limpias! Pero háblenles de preceptos constitucionales a los agentes del gobierno... ¡lo «pasan» a Melchor Romero por loco! Pero no incurriremos en la tontería de hablarles de la constitución ni de pedirles que nos higienicen las prisiones, ¿para qué? Además no deseamos que perduren; no somos conservadores sino iconoclastas; y queremos, no que se mejoren, sino que sean barridas con la escoba de la revolución y colgados de los palos los milicos que las custodian.

Y no pueden ser limpias las cocinas, porque son sucios los cocineros. Las cuadrillas «rancheras» se forman con lo más ínfimo de la población penal. Gentes que en libertad le tienen tan poco amor a la limpieza como al estudio y tan poco respeto a la higiene como al prójimo, y que los trae a la carcel más la dejadez que el delito, no pueden ser un factor de salubridad. Y es a esos elementos, a esos caballeros de la roña, a quienes se confía la condimentación del alimento de los presos. ¡Así es también el alimento! La mejor carne, claro está, la comen los de la cocina, aunque todos ellos conocen el refrán criollo que dice que la mejor la comen los perros... Y así como hacen con la carne, hacen con todo lo demás. A los pabellones llegan los residuos, en estado calamitoso.

Pero así tiene que ser. La «sabiduría» del régimen ha dispuesto de tal modo las cosas. A nosotros, al pueblo, toca corregirle la plana. Y se la vamos a corregir de plano... Ya vendrán, ya vendrán nuestros barrenderos a hacer una limpieza en regla para que la higiene sea un hecho alguna vez.

—Ramón Andrés, personaje que se hizo célebre en la pasada cosecha matando obreros indefensos en Dorrego, El Perdido y demás lugares de esa región agrícola. Los trabajadores de esta zona lo conocen bastante, desgraciadamente. Para los que no lo conozcan, vaya esta breve semblanza.

Es alto, rubio, joven—no debe tener treinta años—tipo de alemán, germano por lo menos, aunque él no quiera. Entre las cejas y el nacimiento del cabello no tiene dos dedos de frente. La enorme depresión craneana indica claramente la bestia, ateniéndonos a Lombroso.

Entre otras barbaridades que se cuentan de tal canalla, hay una que merece especial mención. Durante la huelga agraria de la pasada cosecha andaba con otros amigotes, milicos y patoteros como él, cazando huelguistas. Borrachos y disparando tiros cruzaban esos campos en automóvil a toda marcha. Por allá entre las estaciones Oriente y El Perdido encontraron a un pobre «linggera» que iba; lo ataron a la cola del coche y lo arrastraron hasta que quedó muerto. Mientras corría el auto con el infeliz a la rastra, este salvaje le disparaba con una carabina y celebraba la «hazaña» empinándose una botella.

Esto es lo que se sabe. ¡Cuántas perrerías habrá hecho que ignoramos! Tenía carta blanca de la Jefatura de la provincia, según parece; pues en todos los pueblos donde iba con sus guardia cárceles de Sierra Chica se adueñaba de la situación y hasta absorvía la autoridad del comisario.

Es un verduga de los que sienten placer en pegar. En El Perdido había—también en la pasada cosecha—como cien huelguistas presos. Todos los días los hacía formar y los plantoneaba; luego recorría la fila dándoles puntapies y trompis, haciéndose guardar la espalda, es claro, con unos cuantos milicos armados hasta los dientes.

Y este asesino engalonado es el teniente de la guardia que custodia esta carcel de B. Blanca. El es quien entra de comedido a los calabozos de reclusión a ensañarse con los presos indefensos y hambrientos. El es quien ha dado orden a los centinelas de que al preso que se asome a las ventanas, aunque sea en pleno día, le dispare la carabina. Y ¿qué más quieren los milicos? Ya se han empezado a ensayar, aunque por suerte, con mala puntería. Con esa medida, hasta el aire se nos ha quitado. No hay caso de levantar la cabeza hasta la altura de la ventana, para tomar una bocanada de aire nuevo.

Ramón Andrés. No se olviden los trabajadores y ténganlo en cuenta los hombres de acción.

UN PRESO.

———o———

El momento del descenso

Un atleta que se detiene en medio del trayecto

Sí, le observábamos hace rato, le veíamos planear su vuelo espiral en declive con intención de aterrizar en cuanto el momento y el terreno le fueran propicios.

No podía ser de otra manera.

Su aparato cerebral había sido tan excesivamente cargado, que le era de todo punto imposible sostenerse por más tiempo en el aire.

Todo anarquista para ser tal, debe de estar provisto de un aparato ágil, veloz; que desafíe los vientos, que cruce llanuras, que transponga cumbres, que se adelante un tanto sin perder su contacto con el grueso del ejército proletario, a investigar, a abrirle y señalarle el camino seguro para no caer en probables emboscadas.

Nuestro atleta, el compañero Santillán, no lo ha creído ni lo ha hecho así. El se cargó hasta los topes de «valores nuevos», de «dictadura», de la necesidad de un «Estado Mayor del proletariado», de la falta de «cabezas dirigentes del proletariado» de «momento histórico», de «oportunismo», de «la realidad del momento», y de tantas otras cosas más por el estilo, que el peso fué superior a la potenica del motor y a la existencia de combustible para el funcionamiento del mismo, viéndose obligado a descender.

Todo fracasado u equivocado busca de justificar el por qué de su situación hasta donde puede, y cuando no puede más, procura atenuar en lo posible su fracaso o su error, pero Santillán, no pretende eso, ni cosa parecida, sino que, invirtiendo los papeles, él dice que todos los anarquistas que no son oportunistas a la manera que lo quiere ser él, son unos fracasados.

Malatesta y sus folletos son «extemporáneos, porque de sus «enseñanzas», a lo sumo, lo que se puede alcanzar, son «algaradas».

Kropotkine, es un fragmento fósil comparado a nuestros hombres de hoy y a los tiempos que vivimos; es un metafísico del siglo pasado sumergido en la abstracción de una doctrina que solo los oportunistas del «momento histórico» interpretan.

«La conquista del pan», es un edificio en ruinas, sin que a nadie haya servido de albergue, es un plan de enseñanza que no tuvo otro mérito que el de embotar a todos los que lo han leído, a excepción de Santillán, es el fracaso total del trabajo que su autor empleó, y al que Santillán califica de ser la «quinta esencia del dogma anárquico».

Santillán ha tenido la audacia e inteligencia de dar — según él — con el gozne sobre el cual deben girar los «nuevos valores», dando por terminados e inútiles los «viejos valores» con esta declaración:

«Gran equivocación sería la nuestra si quisiéramos salvar del naufragio en que perecen los viejos valores y los sistemas probados y envejecidos, algún dogma tenido por intangible y eterno o algún cánon o medida que ejercitaran con éxito nuestros precursores y maestros. Fuera más acertado dedicar nuestros esfuerzos a rehacer el mundo de nuevo, a cavar los nuevos cimientos que exige el edificio de la civilización futura, la del trabajo».

Los «nuevos valores» de que nos habla Santillán, deben girar sobre la acción de un partido político en oposición a los partidos conservadores. Nos cita como ejemplo en España, las dos únicas fuerzas, representadas en Marcelino Domingo y Lerroux. El primero con su ingreso

J. RODRIGUEZ

(Continuará)

———o———

CRONICAS DEL INTERIOR

CONCHITAS

Triunfo completo de los obreros de la Malteria

Los obreros de Conchitas acaban de obtener uno de los más grandes y dignos de los triunfos, pues han impuesto a la gerencia de la malteria todo el pliego de condiciones, excepto el pago de los jornales íntegros del tiempo que duró la huelga, los que serán abonados la mitad solamente. Con este triunfo, ganado con el entusiasmo y esfuerzo de los compañeros, queda abolida para siempre la jornada de nueve horas que regía en la fábrica, los largos y extenuadores turnos de doce horas, como muchas otras enormidades que solamente en la maltería de Conchitas se cometían. Los sueldos fueron aumentados como se exigía en el pliego de condiciones que este diario publicó con anterioridad, como asimismo todas las demás cláusulas que figuraban en el mismo pliego.

Como puede verse, el triunfo no podía ser más entero ni más grande de máxime teniendo en cuenta que es el primer movimiento de esta naturaleza en que los obreros de este pueblo toman parte.

Los compañeros que supieron ganar esta bella jornada, se aprestan a estrechar filas en el sindicato constituido por los mismos, por cuanto saben que sin esa fortaleza, la empresa le quitaría lo cedido en la primera oportunidad que se le presentara.

El martes por la tarde, cuando la comisión que fué llamada volvió de discutir con la gerencia el pliego y trajo al local la noticia de su aceptación, los muchachos, delirantes de alegría, organizaron una manifestación que recorrió el pueblo, cantando canciones revolucionarias que aprendieron, dando todo un aspecto nunca visto aquí.

Si los compañeros se empeñan en robustecer la organización y se mantienen firmes en las posiciones conquistadas, dentro de muy breve tiempo sabrán ganar una nueva batalla.

¡A organizarse, pues!. — Corresponsal.

"Carta Gaucha"

Se halla en venta este folleto, a los siguientes precios:

1000 ejemplares pesos	20.—
500 Idem	11.—
100 idem	3.—

Cantidades mayores de mil, precio convencional.

El Administrador

Movimiento obrero

Metalúrgicos Unidos

La asamblea efectuada por este sindicato el último domingo acordó, entre otras cosas, aceptar la propuesta de entente de los camaradas de la F. de O. Metalúrgicos y proponerles por nuestra parte la fusión de ambas organizaciones en un solo sindicato.

Para el triunfo de los camaradas de Fontana y Cantone, votóse medio jornal quincenal por cada asociado.

En la asamblea, los huelguistas de la casa de Lutz Ferrando y Cía., informaron de los abusos, que comete la policía de la 33ª, cuyo comisario Ratto, coimero conocido del barrio se pone incondicionalmente a las órdenes de los señores, sin duda esperando el hueso del amo.—La comisión.

F. O. del ramo de Construcciones

Reunido el consejo federal del R. de construcciones, el día 25 del mes ppdo., resuelve en pleno considerar a la sociedad de Galponistas, Escaleristas y Anexos, como traidora al movimiento que ha sostenido el gremio de Carpinteros, Aserradores y anexos en la casa del burgués John Wright. Este consejo llamó por tres veces a la comisión de dicho gremio y a la de carpinteros, para poder así amigablemente llegar a un acuerdo contra las dos entidades.

Ahora bien, la comisión de Galponistas no solo no concurrió a los distintos llamados para levantar los cargos que el gremio de carpinteros les hacía, sino que ni se dignaron contestar a las notas mandadas por este consejo con el fin de aclarar el asunto. Por lo tanto, este consejo en reunión extraordinaria, resuelve: declarar fuera de esta institución a la sociedad de Galponistas, Escaleristas y Anexos, por el hecho de que esta Federación no puede estar de acuerdo con el proceder poco correcto de dicha institución.

Además, no queremos nosotros, tener en nuestro seno a instituciones amarillas; queremos que los gremios que componen nuestra Federación sean solidarios con todos nuestros hermanos de infortunio.—Por el C. F.: El secretario.

La huelga de las B. y M. C. de Frutos

Los obreros están firmes en sus puestos. Desde que se iniciara la lucha que con tanta valentía vienen sosteniendo estos obreros, hemos venido sosteniendo y repitiendo día a día, que es uno de esos conflictos que en ninguna forma pueden salir perdiendo los obreros, aunque vayan acercándose los diez meses del paro, impelidos por los capitalistas, quizás con el deliberado propósito de hacerse un buen agosto y romper con la férrea organización obrera.

¡Qué mal camino tomaron!

A una dirección enérgica y consciente de sus actos, hay que agregar la firme decisión que anima a cada uno de los obreros, por la organización obrera, y con estas condiciones es materialmente imposible perder una huelga.

Con estos loables propósitos está trabajando el comité de huelga, que diariamente se reune y tiene a estudio determinados puntos con el propósito de acelerar el triunfo obrero. Al mismo tiempo despacha diariamente una buena cantidad de permisos para embarcar frutos por el puerto de la capital.

Después de nueve meses de lucha parece mentira que haya capitalistas que ignoren cuáles son nuestras aspiraciones. Días pasados se presentó el jefe de una firma importante, en secretaría, preguntando por qué lo tenían en conflicto, y dejó entrever que la situación a que estaban abocados determinados consignatarios era insostenible; se le indicó que dicha situación era creada pura y exclusivamente por los Mongay, Lanusse, Velaz, Carlés y «Asociación del Trabajo (ajeno), y que los lamentos debieran dirigirlos allí, que por la parte que le corresponde a los obreros podía continuar la lucha por más tiempo, por cuanto al

INSTRUCCION POPULAR

C. de E. S. ELISEO RECLUS. —Curso de lecturas comentadas.— Comunicamos a los obreros en general que este centro ha inaugurado un curso de lecturas comentadas que se dictará todos los martes y los jueves de 8.30 a 9.30, en el local Almafuerte 604, sucursal de conductores de carros, sección Patricios.

Como siempre, es libre el uso de la palabra.—La comisión.

---

iniciarse no se había fijado la duración. Apesar de las maniobras patronales y de las ligas confabuladas no conseguirán restar las fuerzas o breras, pues éstas, dentro de su concepto de hombres organizados, luchan con gran tesón y están en camino al triunfo.

Ponemos en conocimiento del proletariado en general que en el día de ayer recobró la libertad nuestro camarada M. Villarino.

Este hecho en sí, demuestra un nuevo fracaso para los criminales capitalistas y secuaces que lo secundan en sus maquiavélicas intentonas de destruir las fuerzas obreras. — El comité de huelga.

F. Empleados de Comercio y anexos

Comunicamos a todos los asociados y empleados en general, que habiéndose solidarizado esta Federación con los obreros Aceiteros unidos y anexos, en el boicot que éstos declararon a los burgueses Tognoni Hnos. y Bacigaluppo y Cía., recomienda que a fin de hacerlo efectivo, todo empleado consciente debe negarse a cargar o descargar como a vender ninguna marca de aceite que elaboran estos burgueses. — La comisión.

Huelgas

F. GRAFICA Bonaerense. — Casa Frigerio. — La comisión de huelga ha sido informada de los consejos que este industrial o los que le rodean reciben de ciertos industriales gráficos excitando a la casa a la resistencia y aun prometiéndole ayuda moral y material.

Pero lo que la casa obtendrá de semejantes inspiraciones será la pérdida de sus mejores clientes, los que irán a engrosar el número de los que ya tienen los consejeros.

La C. G. A., en vista de las intenciones de esta casa, toma las medidas pertinentes a impedir que en otras partes se confeccionen trabajos de Frigerio y hace un llamado al gremio gráfico para que haga suyo este movimiento, cooperando en la mejor forma posible al sostenimiento del mismo, que es trabajar por el mantenimiento del principio de organización, por la solidardad a compañeros que la casa quiere despedir y por el mantenimiento de nuestra jornada de 44 horas semanales.

El viernes, 10 del corriente, se celebrará una fiesta teatral en Boedo 1056, a total beneficio de los huelguistas de Frigerio, en la que tomará parte una compañía nacional.

ALBAÑILES y Anexos. —Huelga en Bernal.—Nos comunican de Bernal, F. C. S., que en esa localidad los obreros albañiles se declararon en huelga solicitando aumento de salario y disminución de horas de trabajo.

El conflicto quedó planteado el 25 de noviembre, al ser rechazadas por los patrones las justas demandas que les formularon los obreros. Por el lo esta sociedad se hace un deber de avisar a los albañiles para que no vayan a trabajar a la susodicha localidad, a fin de no malograr el movimiento que allí sostienen nuestros compañeros.—La comisión.

F. O. de LUZ y FUERZA. — La huelga del personal obrero de la Cía. P. de Gas, a pesar de los días transcurridos prosigue con el mismo entusiasmo del primer día, en solidaridad con 17 obreros despedidos como represalía por haber intervenido en el último movimiento de los obreros de la usina Corrales. A pesar de las artimañas puestas en juego por la gerencia y de los crumiros del negrero Carlés y Cía., el triunfo de este justo movimiento es seguro con la solidaridad que nos prestan los obreros carboneros, conductores de carros, guincheros del puerto y obreros del puerto.

Asamblea de huelguistas todos los días en nuestro local Chile 1567, a las 16 horas.

O. en CALZADO. — Casa Noel Couget.—Sin variante digna de mención continúa el movimiento que desde hace 62 días sostienen los obreros de esta casa.

Dada la actividad desplegada por los obreros en huelga no tardará este burgués en reconocer las justas exigencias de los obreros.

CARPINTEROS, Aserradores y Anexos.—Desde hace veinte días se hallan en huelga los carpinteros de cemento armado, de Scott y Hume, obra Pedro Mendoza y A. del Valle (Garage Ford).

—Continúan en huelga los talleres siguientes: E. Rodríguez, Triunvirato y Arevedo; Anda Hnos., Aconcagua 2961; ningún obrero organizado deberá ir a trabajar a dichos talleres. El conflicto con la casa Vamonde ha sido solucionado favorablemente para los obreros.

Convocatorias gremiales

U. O. PELUQUEROS. — La comisión administrativa de la Sección San Cristóbal, después de una inteligencia con los camaradas del centro, invita a los compañeros de la sección, socios y no socios, a la asamblea general del gremio a realizarse, hoy jueves, a las 21.30 horas, en Sarmiento 1136, donde se discutirá un pliego de condiciones para todo el gremio.

AYUDANTES, Peones de Cocina y Anexos.—Esta sociedad celebrará asamblea general mañana viernes, a las 13.30 horas, en el local Paraná 134.

T. RURALES Unidos. — Avellaneda. — Esta sociedad de resistencia celebrará una asamblea general el domingo, a las 8, en el salón «La Perla», calle Gral. Domínguez 915, Piñeiro.

F. de O. LICORISTAS, Similares y Anexos. — Esta federación efectuará asamblea general el sábado 4 a las 20 horas, en el local social Independencia 448. A esta asamblea está invitado el secretario de la F. R. de Inquilinos, pues es muy necesaria su presencia. También se invita a concurrir a un delegado de los obreros cerveceros de Quilmes.

C. de CARROS, Sección Mudanzas.—La comisión administrativa de la sección mudanzas, invita encarecidamente a todos los compañeros que trabajan en los carros de mudanzas, sean socios o no, para que concurran sin falta a la asamblea general que se efectuará el domingo a la hora 15, en el local Bartolomé Mitre 3136.

O. en DULCE Unidos, Sección La Plata.—La comisión administrativa de esta sociedad invita al gremio en general a concurrir a la asamblea que tendrá lugar mañana viernes, a las 20, en nuestro local social, para tratar sobre el próximo pliego de condiciones a presentar a nuestros burgueses, y otros asuntos de vital importancia para el gremio.—La comisión.

U. ZUEQUEROS. — Este sindicato efectuará una asamblea general, hoy a las 20 horas en el local calle Carlos Calvo 4238.

Notas varias

F. O. de la Aguja

María Rosa Forni

Esta compañera, activa propagandista de la F. O. de la Aguja, ha fallecido el martes a las 22 h. en su domicilio particular, Tres Cruces 3862, a consecuencia de un ataque cardíaco.

Hoy, a las 9 de la mañana, se le dará sepultura.—El secretario.

Recibimos y publicamos

A los sindicatos y al público en general.—Habiendo llegado a mi conocimiento que tres ciudadanos, C. Raposi, V. Maldonado y D. Fonderillo, que dicen ser representantes de la F. Nacional de Inquilinos, cuya secretaría está ubicada en la calle Cangallo 2306, cuya federación ha sido disuelta, he sabido que esos tres sujetos invocando mi nombre sacan plata a los pobres que aun ignoran que dicha federación no existe más y que van con la cédula de desalojo en la mano.

Vuelvóles a repetir a esos falsos apóstoles, que si vuelven a manifestar que yo soy el defensor de esa bohardilla de piratas, me veré obligado a pesar mío, a denunciarlos a la perrera de la calle Moreno, para que los aten a la cadena por perros. —Julio J. Centenari.

ALBAÑILES y Anexos. — Avisamos a los albañiles y a todos los que quieran comprarlos, que en nuestra secretaría se encuentran vales de veinte centavos «pro bloqueo a Piccardo y Cía., y las rifas pro presos de «Bandera Roja» y Comité pro presos».—El secretario.

F. O. del CALZADO. — Vistas las insistentes y reiteradas invitaciones que la C. A. de la F. O. del Calzado ha hecho a la S. U. Curtidores, para que concurrieran a los efectos de aclarar el asunto J. J. Casimiro, y viendo que no quieren hacerlo, ha resuelto extenderle el carnet, hasta tanto los compañeros curtidores no asistan a una reunión de comisión o a una asamblea general del gremio a fundamentar los cargos que hacen al susodicho compañero.—La comisión.

SINDICATO T. del F. C. C. N. A.—Sección Tafí Viejo. — Esta sección encarece a los sindicatos obreros y agrupaciones libertarias, el envío de folletos y periódicos.

F. O. R. P. y Anexos. — (Pérez Millán)—Encarecemos a los centros y agrupaciones que editen periódicos o folletos, nos remitan un ejemplar para nuestra mesa de lectura. —El secretario.

A los CENTROS y Sociedades. —El centro cultural «Voluntad», de C. Rivadavia, Chubut, recientemente constituido, saluda fraternalmente a todos los trabajadores dignos que luchan por un bello porvenir.

Al mismo tiempo desea recibir correspondencia y especialmente establecer cange de periódicos con todos los gremios y centros, no pudiéndolo hacer desde ya por ignorar las direcciones.

Nuestra dirección es: C. Rivadavia. Chubut. Porte Restante a nombre de B. Sánchez.—El secretario

---

BALANCE

del Subcomité pro presos de Avellaneda, correspondiente al mes de setiembre.

Entradas:—

Saldo mes de agosto	428.31
Donado por la F. Local de Lomas	20.—
Donación de la sociedad de R. la Sulfúrica	5.—
Cuota mensual S. O. F. de Lozas	10.—
Por lista de suscripción por Aserradores y Anexos	45.55
Idem, Albañiles y anexos	12.—
Donación carpinteros y A.	5.—
Cuota mensual Veleros y A.	30.—
Idem, T. Rurales unidos	50.—
Total	605.86

Salidas.—

Estampillas	1.—
Tranvía a O. P. capital	0.25
Al abogado del comp. Riente	100.—
Tranvía al comité pro presos de la capital	1.—
Tranvía a O. del P. sección Dos Sud	0.80
Tranvía a La Plata	0.25
Dos pasajes de ida y vuelta a La Plata	3.70
A los compañeros presos en el dep. de La Plata	35.—
Tranvía a P. Alsina	0.20
A la com. de Riente	30.—
Total salidas	172.20

Resumen:—

Entradas pesos	605.86
Salidas pesos	172.20
Existencia en caja	433.66

Pascual Mosa, tesorero.—Guillermo de Boer, Víctor Mariscal, E. Mezquiriz, revisadores de cuentas.

FUNCIONES Y CONFERENCIAS

—Biblioteca Resurgimiento de la F. O. R. Portuaria.—Sección Rosario.—Velada y conferencia a realizarse el 8 de diciembre en el cine Libertad, a las 20 horas, a beneficio total de los consejos federales de la F. O. R. A. Comunista, pro gira sudamericana de la F. O. R. P. y anexos, para la organización de los trabajadores de la provincia de Entre Ríos, de la F. O. R. P. de Santa Fe, pro segundo congreso a realizarse en el mes de enero próximo, 50, 25 y 25 por ciento, respectivamente.

Programa: Apertura del acto por un compañero.—Subirá a escena el drama de Joaquín Dicenta, titulado «Juan José».—Cinta cinematográfica «Mitin O. tranviarios del Rosario». Conferencia por el camarada delegado de la federación comunista, sobre el tema: Las organizaciones obreras y su finalidad social.—Declamación de memorias a Rosa Luxemburgo, por la niñita C. Danile. — Sorteo de la rifa de un cuadro de P. Kropotkine.—Clausura del acto por un miembro de la F. O. P. de Santa F.

***

—C. Educacionista Pro Infancia. —Este comité ha organizado una función y conferencia para el 19 de diciembre a las 20 horas, en el salón «XX de Setiembre», a total beneficio de su caja social, que será fuente de recursos para las instituciones educacionistas que orienten a la desvalida infancia hacia el reino de la suprema belleza.

Es un deber moral de todos los hombres que sean amantes de la justicia, apoyar nuestra grande obra de liberación humana.—El secretario.

***

—Comité pro Bloqueo a Piccardo y Cía.—Anunciamos a las sociedades obreras y a todos los trabajadores que este comité realizará el 11 de diciembre, una velada en el local Sarmiento 1136, para recabar fondos para intensificar la propaganda del boicot.

***

—Bibliotecas Populares Juan B. Alberdi y Francisco Ferrer. — Estas entidades realizarán el sábado 11 de diciembre, a las 20 horas, en el salón Cosmopilita de Valentín Alsina, Portela 2989, una función a beneficio del comité pro presos y deportados y de las cajas sociales respectivas, con el concurso del cuadro «Melpómene», que llevará a escena el drama de J. F. Igúrbide: «El pan de Piedra». Al final un compañero dará una conferencia sobre actualidades.

***

—Función teatral y conferencia, organizada por el centro cultural «Nuevos Caminos», a realizarse el jueves 9 de diciembre, a las 20 horas, en el teatro Roma. El cuadro F. Sarmiento, pondrá en escena el drama del comp. A. Ghiraldo, titulado: «Alma Gaucha».—El comp. Martín castro cantará, con acompañamiento de guitarra.—El secretario de la F. O. R. A. Comunista, Antonio A. Goncalves, hablará sobre: La revolución rusa y su influencia en los revolucionarios del mundo.—A continuación irá la comedia titulada: Pérez y Quiñones.

Nuestro folletín

LEONIDAS ANDREEV

LOS SIETE AHORCADOS

(9)

ca, obscureciéndosele todo: sintió un nudo en la garganta, y el corazón se le convirtió en un pedazo de hielo, que al derretirse heló todo su cuerpo.

Dos veces más volvió a pasar el inspectos por su calabozo, y las dos le dijo el Gitano, enseñando los dientes:

—¡Qué impaciente eres! Vuelve más tarde.

Por fin, un día volvió a pasar presuroso el inspector por delante del calabozo, y le gritó por la mirilla.

—¡Has perdido tu felicidad, animal! ¡Ya está cubierta la plaza!

—¡Bueno, mejor! Veté al diablo y ahórcate — replicó malhumorado el Gitano; y en el acto dejó de pensar en ser verdugo.

Al acercarse la ejecución, el tumulto de sus fragmentadas visiones, se le hizo atrozmente insoportable. Habría querido detenerse,, hincar los pies y pararse; pero un torrente circular le arrastraba y giraba en torno suyo. Empezó a tener el sueño inquieto; asaltábanle pesadillas horrendas, todavía más agobiadoramente impetuosas que sus pensamientos diurnos. Ya no era aquello un torrente, sino una caída sin fin desde una montaña también sin fin ;un vuelo vertiginoso por el mundo entero. Cuando estaba libre, usaba sólo un bigote bastante elegante; pero en la cárcel le había salido una barba corta, negra y de pelos tiesos, que le daba aspecto de loco.

Un día, al anochecer, cuando encendieron la luz, el bandido se puso a gatas en medio del calabozo y empezó a aullar como un lobo, con voz trémula. Tenía en aquel instante una gravedad particular y aullaba como si estuviese haciendo una cosa importante e imprescindible. Llenaba el pecho de aire, lo dejaba salir lentamente, con un sonido prolongado y vibrante, cerrando al propio tiempo los ojos, y escuchaba con atención.

El temblor de la voz parecía hecho adrede, como todo aquel grito de fiera, lleno de indescriptible horror y tristeza, en cada una de cuyas notas percibíase un cuidado especial de artista concienzudo.

Después interrumpió el aullido, permaneció callado unos cuantos segundos, sin abandonar la postura, y quedito, con la cara pegada al suelo, profirió:

—¡Hermanitos míos, queridos...! ¡Hermanitos, tened compasión...! ¡Hermanitos! ¡Queridos...

Y como si esperase la respuesta, dicha una frase, se quedaba escuchando.

Luego se levantó de un salto, y durante una hora entera estuvo vomitando insultos:

—¡Tales y cuales...! — gritaba revolviendo los ojos, inyectados en sangre. — ¡Si queréis ahorcarme, hacedlo de una vez! ¡Hijos de...!

El soldado, blanco como la cera, llorando de angustia y de horror, le apuntaba con el fusil por la ventanilla, y le gritaba desesperadamente:

—¡Te voy a pegar un tiro, como hay Dios! ¡Te voy a dejar seco!

Pero no se atrevía a disparar. Contra los condenados a muerte, a no ser que se rebelasen, nunca se disparaba. El Gitano rechinaba los dientes, blasfemaba y lanzaba escupitajos. Su cerebro de hombre colocado en la divisoria entre la vida y la muerte, se descomponía y desmenuzaba como una partícula seca de barro al soplo del viento.

Cuando aparecieron por la noche en la celda para llevárselo al patíbulo, el Gitano se excitó, como si le invadiese un torrente nuevo de vida, asomó a su boca la saliva espumajosa incontenida y sus ojos chispearon con la luz salvaje de otras veces. Mientras se vestía, preguntó a uno de los carceleros:

—¿Quién me va a ahorcar? ¿El nuevo? Lo siento, porque no sabrá todavía.

—De eso no tienes que preocuparte tú —contestó secamente el funcionario.

—¿Cómo no? Es a tí a quien van a despachar y no a usted.

—¡Bueno, a callar!

—¡A callar! ¡Qué caraza! ¡Pero, hombre, si va usted a reventar...!

—¡A callar he dicho!

—¡Bien, hombre; no se incomode!

Lanzó una carcajada; mas, de pronto, empezaron a flojearle las piernas... Sin embargo, al salir al patio, haciendo un gesto de irónica solemnidad, pudo gritar todavía:

—El coche del señor conde!

V

BESA Y CALLA

La sentencia de los cinco terroristas fué notificada en forma definitiva y confirmada el mismo día. A los condenados no se les dijo cuándo se los iba a ejecutar; pero, por eso mismo, no ignoraban que, como se hacía de ordinario, serían colgados aquella misma noche o, lo más tarde, a la siguiente; y cuando al otro día, es decir, el jueves, les autorizaron para recibir la visita de sus padres, comprendieron, sin quedarles duda, que la ejecución habría de verificarse el viernes al amanecer.

Tania Kobalchuk no tenía parientes próximos, y los que le quedaban vivían en un remoto lugar de la Pequeña Rusia, y ni siquiera tenían noticias de lo que ocurría; a Musia y a Werner, como desconocidos que eran, ni se les suponía parientes; y solamente Sergio Golovin y Basilio Kachirin, eran los dos que habían de recibir la visita de despedida de sus padres. Los dos pensaban con terror y congoja en tal entrevista, pero no se decidieron a negar a los viejos las últimas palabras y los últimos besos.

Sergio Golovin era el que más sufría ante la idea de la próxima entrevista. Quería mucho a su padre y a su madre; hacía poco que los había visto, y le extremecía la idea de lo que iba a pasar.

La misma ejecución, con toda su extraordinaria singularidad, aparecía en su cerebro renunciaba a comprenderlo. Lo horrible en su monstruosa, inhumana y surdos que parecían estar fuera del tiempo y hasta de la vida misma. ¿Cómo iba a mirarlos? ¿Qué iba a decirles? Su cerebro renunciaba a comprenderlo.Q Lo más sencillo y natural, que sería cogerles las manos, besárselas y decirles:

(Continuará).

GRAN PIC-NIC

Domingo 5 Diciembre

DE 6 A 18 HORAS

EN LA ISLA MACIEL (Playa de los Pescadores)

Pro Imprenta Obrera

(LA PROTESTA)

CALLE PERÚ 1537

Gran banda de música y baile familiar

HABRA UN BUFFET BIEN SURTIDO, A PRECIOS REDUCIDOS

LAS FAMILIAS QUE LO DESEEN PUEDEN LLEVAR SUS MERIENDAS

Bazar - Rifa con importantes premios - Diversos juegos: Olla colgante, carrera de tres pies. de embolsados, enhebrar la aguja, etc.

Entrada $ 0.30, menores gratis - Viaje del bote $ 0.20

LUGAR DE EMBARQUE: PEDRO MENDOZA Y GABOTO

Los tranvías que dejan más próximo son:

Números 11, 12, 25, 28, 43, 63 y los del puerto.